[觀影筆記1426]Party Girl-我媽媽是派對女孩：失衡的自我及體制

這是個舞女瀕臨退休之際發生的事，故事不複雜，單純只是決定結婚及邀請自己兒女準備及參加婚禮的劇情，其中拉近兒女與自己的疏遠為主要的調味料，導演更從頭到尾使用貼身特寫的鏡頭，讓女主角因為年齡而必須退出某人生角色，進而到下階段的不知所措以及和想像有所不同的不確定情緒，自然揮散開來。幾乎啟用原本真實人物的出演更入木三分。這是我媽媽是派對女孩。

乍看之下，總感這部電影沒甚麼起伏，就只是用鏡頭貼近著角色的表情及和周圍角色的互動，忠實紀錄屆齡退休的舞女在家庭與工作職場上的來去。但可能是因為這是三位導演其中之一的母親的真實故事，及絕大部分皆啟用真實的演員，所以情感的流露直擊人心。

 

包含鏡頭底下的構圖，場景裡的調度，也讓電影透露了許多訊息，對話裡的資訊只是錦上添花而已。因此，我們看到一生奉獻給花天酒地世界的女主角Angélique，也許曾經叱吒風雲，如今已是明日黃花，或是孤零零地坐在吧檯旁，襯著歡騰熱鬧的店內氣氛，或是同事相聚已非會讓自己驕傲之話題環繞的核心，甚至為失去地位而惱羞成怒......

 

所以我以為女主角去找之前的常客時，是為了要讓他繼續來店內點他的檯，提高自己的業績，誰知道尚未出口，就收到大概是全天下女人都夢寐以求的夢想，求婚，也就無法考究女主角是否如我前述的意圖，畢竟她接受了，可能是在工作方面也感受到山窮水盡，可能是到了這個年紀，大家都定下來了......

 

『結婚』多少還是讓人有所期待，惟越走越發現＂步入家庭＂儘管是一般人標準，但自己卻不是好好地安定下來的路線。就如同第三段所言，故事雖沒有直接說出問題所在，不過行為已洩漏端倪，導演完全捕抓到如此的場景。況且當局者迷，有時候我們也不知道自己為什麼對於一個大家都興高采烈的人生階段，感到興趣缺缺、缺乏動力，甚至有時是惱人的呢？！

 

即便我們沒辦法參與到女主角過去的人生，但在家庭聚會的對話中發現了過去難以追悔的遺憾，這也是導演群意欲告知觀影者的一個線索，關於女主角這個人。縱使有再多當時的無奈可以帶著歉意地請求原諒，但選項的孰輕孰重，立判分明，藉此讓觀影者更了解女主角一些。

 

想要持續做自己，但歲月洪流卻不停地推著向前，體制構築的牢籠趁勢逮個正著，彷彿是掉入由時光與社會價值精心布置陷阱的獵物，徒勞困獸鬥；或說試圖讓天平兩端保持平衡，但內心渴望的重量，雖微小到看不見卻無比沉重，萬物莫敵。

 

或許正因為是創作者自身母親的真實故事，過盡千帆後，有所體會，因此對女主角的行為不帶批判，反倒是溫柔凝視著，關懷著，從電影中感情的呈現便略見一二。於是婚禮時的兒女致詞，雖虛擬，但我以為就是既真心又誠摯，對母親的感恩告白。

 

 

[觀影筆記1425]Boyhood-年少時代：The moment seizes us

這分明就是Ellar Coltrane的青少年傳記電影，畢竟導演讓他從小時候演到大學新鮮人，只是以Mason的名義，及家人、朋友和現實中的不同。但話又說回來，在Ethan Hawke是導演御用人選的前提之下，Ellar Coltrane這個劇中的假兒子，於我而言，倒也越看越和Hawke相似，分明就是同一個模子印出來的驚奇，稍微一不注意，還真以為這部電影是真實人生的紀錄哩！這是年少時代。

這部電影描寫著Mason從小到成為大學新鮮人過程裡的重要時刻，沒有任何拍攝炫技，只是按照時間軸順序平舖著Mason與家人親戚，與女友朋友等等相處的時時刻刻。噱頭在於同一批演員一演演了十幾年，最後才殺青。對於看重電影故事性的我而言，其實很難對這樣的電影撩起興趣，但在外國傳媒、影評盛讚的驅使之下，最後還是觀賞了這部電影。

雖說一如預想地在觀影的當下，並未激起太多心中的漣漪，但卻在Mason最後的大學新鮮人階段的場景裡，一如Mason的朋友在曠野呼喚反射迴盪的回音一般，感觸像一杯回甘的茶，甜味慢慢地擴散開來，驀然回首，原來在Mason高中階段所經歷的一切，甚至更早以前，段落的細節裡，早就在我內心埋下可繞樑三天不絕的種子。

原來導演似乎試圖從這個故事中，給時間長河裡那些關於『光陰似箭』、『歲月如梭』等老掉牙的警示標語賦予些新意，或說給予不同的解讀，最明顯便是不像其他電影、電視劇裡，各階段的同個腳色，演員卻是不同人的安排。同組人馬讓觀影者看見時光在演員身上所遺留下來的痕跡，除此之外，故事裡所發生的悲喜交集同樣地留下不可磨滅的無形紀錄。特別是在幕與幕之間未告知觀影者現在的時間點，而試圖讓我們發現劇中演員已長大為如此的驚嘆。

這讓我想到榮獲2011普立茲小說獎，由Jennifer Egan所著的《時間裡的癡人（A Visit from the Goon Squad）》中，比喻時間就像個暴徒一樣，也像是首跌宕多姿的搖滾樂般，他會毫無預警地在下個轉角侵襲你，某個時刻突然征服了你，但總有落幕平靜之時，惟這讓人鬆口氣的停頓，其實說不定是個激昂樂章的開始。所有事情感覺上接近終點，卻依然不見終點；以為從這個起點再出發，但似乎仍兜著圈子轉啊轉。

雖然電影裡也有幸福時光，但一旦歷經冷酷及無情時，卻深深有感。當然在當下我們並未能看見將來事情如何發展，但總是在Mason媽媽突然地為自己人生的感嘆發言洩漏了端倪，總有這一生似乎沒有甚麼值得驕傲的事，沒有人感謝自己，就要孤獨地入土為安了。

我想導演將時間軸攤開在我們面前的原因，就好像上段所提及的那本著作裡，會突然地將腳色人生的描寫快轉了數年雷同，是讓觀看者綜覽人生全貌，而對後來的轉變不勝唏噓，於是要好好地為自己未來著想的這段話便顯得冠冕堂皇，彷彿我們無法掌控一切。話說回來，卻又安插了水電工在多年之後成為餐廳經理的片段，留下希望，只是誰又知道光鮮亮麗的背後有多少辛酸，或在多年後，餐廳經理又會遇到甚麼樣的狀況呢？

包括已與母親離婚的生父這個角色也相同，雖有別於母親帶著Mason姊弟顛沛流離於男人之間，他一直溫暖地給予一雙兒女們人生經驗談，但在這背後的底蘊是過去釀造出太多自己以為的錯誤，而不希望自己的孩子再度重蹈覆轍，一種悔不當初的遺憾，似乎和母親的發言又殊途同歸。

於是時間像班趕不上的公車一樣，毫不留情地越駛越遠，想要快樂時光永駐，但稍縱即逝；時間也如陷入塞車車陣的車子群，貪心著黯淡時光快快離去，卻難以擺脫，或許把握住時間的並不是人類，而是時間控制著我們的一切。很多事情，一樁一樁地，一代一代地周而復始，從未結束，也無法重新開始，起終點都只是我們人類為了不被時間巨流沖走所設置下的防波堤罷了。不過從積極些的觀點來看，當下若沒有所經歷的一切，我們又如何認識到這些難能可貴的人們，讓我們或陪伴我們成長，使人生更多采多姿呢？





[觀影筆記1424]Interstellar-星際效應：是愛引導我們往前邁進

以探險型的科幻災難片為基底，該有的外太空壯麗景致，及搭配無間，撩撥起觀影情緒的配樂均執行地恰到好處，提供了美妙的饗宴，又運用親子間的生離，及關於全人類存亡的兩難問題替這部電影增添些色香，並機巧地使用超自然現象提味。原以為這道菜就只有這樣，已經夠精彩了，沒想到最後竟透過貫徹通篇的科學論點給生命裡所有神秘又神奇的現象（或神話故事）一個解釋，不僅前後呼應，還感人肺腑。這是星際效應。

故事發生在地球即將無法讓人生存的未來，當時保守的政府僅專注致力於農業的發展，關於科技、外太空所有高端的科學研究均淪落成昨日黃花，是禁止人類在繼續發展的範疇。不過奇妙的重力現象，或其實也可以說是命運，卻帶著Cooper父女發現了秘密執行中的太空計畫，並先後踏上了拯救全世界人類的旅程。

如果你有在觀賞美國影集『The Big Bang Theory』，或許你會覺得影集中的一幫宅宅科學家應該會很期待看到這部電影，或甚至可能在日後的劇情裡討論或提及這部電影的相關理論。沒錯，導演做足了功課，也有相關專業的專家參與，因此對於劇情內關於外太空探險的討論，觀影者很有可能是對牛彈琴的那隻牛。

且當他是部災難電影，而有支小隊正要拯救全人類吧！所有鴨子聽雷的推論，即是個困難的抉擇，其實也反射了觀影者對未知的不確定感，於是感同身受這個任務的艱辛。只不過劇情也和其他災難片如出一轍，非得幾個人狗血刻意地犧牲了，才能烘托出其他場景的情感澎湃，個人是覺得沒必要或可再修飾一下。

說真的，因為任務而致使的親子分離就足以撐起這個故事的情感厚度。Cooper一家與Dr. Barnd父女恰為互通聲氣的對照，儘管立場有所不同，但女兒皆是殷殷相信著如大樹般父親的承諾，因此一旦被背叛了，就宛若失了根的浮萍般不知所措，與父親的距離也就拉開，無論是容貌上的改變到疏遠，還是難以置信自己被父親欺騙。後來，她們各自倒也堅強地再度站起，因為愛，繼續承接著父親的職志。

這讓我聯想到電影中太空船與母艦界接的場景，交錯著Cooper女兒堅決要帶哥哥一家離開一直以來居住之房子的場景，其中意涵透過如此穿插式的剪輯散播開來。母艦、家是基地，總是安然地待在原地，等待我們返航，不過有時候基地失守了，損壞了，導致連結出問題，就得花好多力氣重新校準及適應，或只能離開，另尋途徑，自立自強。

雖然結果大相逕庭，無論如何只是愛的方式不同罷了，惟對於離開、放手這個做法，始終難以被覺察到是出自於愛，就如同女兒無法察覺Cooper毅然決然去出任務的原因，Dr. Brand難過於Cooper決定要自我犧牲。

另外，Cooper對兒女的愛也面臨到孤獨在異星待上好一陣子的Dr. Mann，道德兩難的挑戰。這就好像問你當母親與女朋友掉進水裡快淹死時，你會救誰一般，家人和全人類，你會選擇哪一方？雖然有捨才有得，這是以Cooper為首的拯救小隊們的結論，不過從另一方面來說，會做出這樣的選擇，不就和Dr. Mann所作所為，衍伸出他對於生存的渴望，有人陪伴的需求無二致嗎？只是程度上差別而已。

實在太過強烈地期盼著情感的陪伴而顯得自己萬般脆弱，沒有犧牲小我，完成大我的博愛情操，如Cooper，其實是人之常情，只是稍一不慎，人性醜惡的一面也表露無遺，如Dr. Mann。此也呼應Dr. Brand私心想見自己所憧憬情人的場景，而在二選一的選項裡，給出先到最無確定資料回傳之星球的建議。縱使她有自己的專業判斷，但多少應受到非科學的直覺及情感影響吧！？

人都有私情，然，不一定代表這是個不好的出發點，Dr. Brand那一番對愛的談話為承先啟後的關鍵，畢竟愛的力量實不容小覷，充滿魔力，這在後來的劇情裡皆有所回應，特別是那五次元世界，繼創造了外太空靜寂虛幻壯闊的美麗，及營造晦澀不清，難以居住的地球場景，並承襲電影『Inception（全面啟動）』的夢境景致再革新出來的影像。

一切根基於父親的執念，而讓電影初始的超自然現象（關於詭異的重力現象之推測）有了最溫柔，最動人的說明。Cooper離開女兒去出任務，雖然是可能出錯的事然後真的出錯了，但卻有其存在的必要性，因為女兒了解了父親的用心，其濃濃的思念，人類也因此進步了。

仔細一想，『浦島太郎』、平行宇宙、只有小孩子看得到鬼，命運的巨輪...等電影提及的類似概念，包括一開始出現，後來Cooper用鬼包裝的神秘現象，導演透過目前科技發展到的境界，發揮豐富的想像力，讓這些所無法證明的狀況被解密，不僅是存在著，還賦予正向的思維，於是莫非定律、宿命論帶有的絕對也就變得可人許多。片尾，Cooper和女兒道別後，又開始了下一段生命之旅，另一段陪伴及情感支持的歷程，我們或許可以相信人類將因此又再更上層樓，因為愛。

[觀影筆記1423]Magic in the Moonlight-魔幻月光：人心也是一場神奇的魔術秀

Woody Allen的最新作品，仍然承襲著以往大量諷刺對話的內涵，建構起故事，並從中提煉出對人生的體悟，然而比起前作『Blue Jasmine』的尖銳，以及近期其他幾部作品『To Rome with Love』、『Midnight in Paris』等大型又多線的敘事，這部電影顯得小巧又可愛，又拍得相當復古，卻仍讓兩造價值觀有著激烈辯論。辯論不一定有答案，但總讓觀影者如我思索些人生的甚麼。這是魔幻月光。

故事描述一位裝扮成東方神棍，化名Wei Ling Soo，靠障眼法表演魔術的西方男子Stanley受其朋友之邀，到法國南部要拆穿可人女靈媒Sophie的通靈騙術，不料卻棋逢對手，抓不到破綻，甚至一向理性的他，價值觀也因為這趟旅程而有所改變，莫名地，好像被施了魔法一般。

 

看似沒甚麼創新的劇情，交到Woody Allen手上，似乎就有些不一樣。其自身神經質的個性，大大地影響了其筆下、鏡頭下的腳色，彷若導演的化身一般，常常機巧又挖苦地抱怨著所見所聞，幽默得令人發噱。在本部電影裡，Stanley即為鏡頭底下的Ｗoody Allen，諷刺著電影中所有其他腳色，有趣的是Stanley本身就還蠻值得吐槽的。職業明明是製造幻象，讓人嘖嘖稱奇，但他本身卻理性的緊。

 

這便是此部電影的基礎，透過理性的一方，具有科學根據，只相信眼前所看見，與感性的一造，看不見、摸不著，無法證明之對立，試圖取得一個人生平衡點。不只是人際之間的彼此挑戰，更是個人內在的扞格及掙扎，所謂人心的變化導致現實的轉變。殊不知Stanley所做的事在某些程度上和Sophie所為有異曲同工之妙嗎？而Sophie也對Stanley的實事求是也有所動搖......於是愛情沒甚麼道理，又好像有所原因地在Stanley與Sophie之間降臨。

 

而就像電影裡面所描述到的，人類有時候需要的不是些直接便能感受得到，立馬辨明的實際，反倒為那些難以捉摸，無法解釋的情緒，不存在的虛空，即便是幻象、謊言等，也能舔舐因現實到過於殘酷而受傷的心靈。所以人類祭拜、祈禱，探索科學尚無法證明的神秘，以求得正解，甚或做出可以滿足自己心靈需求的行為，無論如何。就如同後來Stanley也因Sophie過於神奇，從完全不相信至最後親戚發生意外後，情不自禁地尋求正向支持的力量一樣。

 

不過儘管現象難解，但尚有一絲人類可以感受到的事實，所謂的『sign』，要不是有這樣的東西，人類又如何踏實呢！？可見也不完全空無，關於愛情亦如是。或許它來得莫名，但總有個徵兆讓人發現，就像那些通靈者，魔術師，即便所做為之神奇，不過結果仍必須具體可量測，五感體驗到，才會讓人有神奇的感受。

 

這樣看來，導演透過幻術包裝起這個愛情故事，並讓兩者遙相呼應著；尚以魔術的特點，利用敘事性詭計，提高原本相對簡單的故事的可閱性；當然兩個相反概念的衝突，也擴及至Stanley與意欲追求Sophie的富家公子哥兒的對照，兩位魔術師Stanley與其好友的對照，讓整個故事在在證明了，有因不一定必有果，有果不見得有因，人心的變幻多端，也具有足以影響生命軌跡的力量。

因此要不是經歷這一遭南法揭穿騙局之旅，我想Stanley仍貫徹著自己的信念，並無法理解愛情的衝動。而神祕學與科學的辯論結局，當然也就不是這部電影的重點，或許是因人生各階段的轉變而不停尋覓的心靈寄託也說不定，比如說Stanley的親戚與那條極具紀念價值的珍珠項鍊，比如說魔術師好友必須讓Stanley來一趟南法......等。當心靈被餵養飽足了，我們才有勇氣與力量面對現實的紛亂與難以掌控阿！