那年暑假,他靜心學習,悉數模仿,穿戴起所嚮往,與不知情者玩起裝扮遊戲,滿足自己希望別人以甚麼角度來看待自己;導演或以小女孩的視角追蹤,或在鏡頭內呈現對照,表現出其內心渴望,細緻深刻。無奈在綠意盎然的心馳神往之後,如此完美的假期即將結束之際,卻被迫面對遊戲後所遺留的崩壞狼藉。一度以為會是保守態度的蠻幹橫衝,但導演緊踩剎車,以母親溫柔的目光注視著孩子:並非要放棄自我,而是能否有勇氣讓他人重新認識自己。這是裝扮遊戲。
故事單純平舖直述,記錄著於全然陌生的環境展開的暑假,從同父親一起駕車,移居到新家去開始,包括與家人的相處以及和新朋友之間的遊戲。看似稀鬆平常的假期,導演卻懂得在這些過程裡,細膩地呈現女孩和一般女孩稍微不同之處,光是開頭的開車即有所指涉,在此同時,女孩本身的女性特質亦在這些情節裡,透過與妹妹的互動還有動作展現出來。在此不得不稱讚兩位小女生不造作的演技,或該說導演聰明地捕抓到她們自然的一面,替這部電影錦上添花了不少風采。
於是雖然不是那麼明顯,不過存在於小女孩內心的衝突及矛盾卻也隨著影片的進行裡流淌出來,這其中也藉由和妹妹及與新朋友之間的相處做出對照,當然和妹妹本來就是同一血緣,且那些玩樂的過程也表現了親近,容易同盟,不過或多或少也傳遞了性別在很小很小年紀時的難以區分或不是那麼在意的想法,但越是成長,身體的變化也漸漸地意識,兼以社會價值的加諸,男生與女生的差異便越漸清晰,一旦曖昧就不難落人口實,另外也包含自己察覺到不同,擔心顯得格格不入的可能。
不過人本來就是群居動物,渴望和別人相處的。導演利用此特性,善用鏡頭處理,顯露了女孩的嚮往,以旁觀者凝視的角度,在看著社區新朋友集結時便表現出來,不過後來卻了解到女孩想要的更多,總感是為自己在團體中能有一席之地所不得不為,並延續取景方式,或仿女孩的視線追尋,或在鏡頭內呈現靜靜觀察的動作,見其偽裝的意圖以鞏固位置。
的確,謊言讓小女孩優游自在,如魚得水,擁有了一個心曠神怡的暑假,但被拆穿的臨界點也雨後春筍地冒出,如同箭在弦上,不得不發。像是真心話大冒險的遊戲,著實會替小女孩捏把冷汗,幸虧尚未逼至牆邊,只是輕描帶過,不過強度越來越強,例如之後的尿尿問題,游泳邀約,最難以逃避的問題是「新學期的名單上面,怎麼沒有你的字,五年級只有一班而已?」就在為了替心愛的妹妹爭一口氣的瞬間,一切努力,全然崩毀。
讓人心馳神往的暑假在步入終點時,性別認同的陰影,成長所得付出的代價,慢慢襲上小女孩的內心,彷彿如同他們玩樂的地方。空地和樹林的對照,前者陽光燦爛直射,後者斑駁爬上樹幹林梢;為了謹守秘密而只能到樹林幽暗處尿尿;被拆穿後也只能躲在樹叢旁邊,偷偷望著空地上那些新朋友的談論,然後得面對著身體可能被檢驗的羞愧。湖邊的萬里無雲和湖光瀲豔則同時形成衝突,如同女孩的內心,呼應為這趟旅程所做的準備,雖晴明亮晃,但湖面上波瀾折射映照於臉龐,浮現陰影。
母親強硬地讓小女孩穿上洋裝,登門道歉的場景,總不免感慨是否又得落入殘忍的萬劫不復裡,不過其實導演只是意欲透過母親溫柔而堅定,不容反駁的行動及話語中娓娓道出了對孩子認同自己身分的期許而已,如果今天自己都無法接受自己了,遑論其他人呢?當然有極大的可能勢必得突破一些造成心理負擔的難關,不過以真正的自己,抬頭挺胸地活在這個世界上,好過一輩子都得躲躲藏藏的壓力下生活吧?只是自己是否能提起面對的勇氣?導演最後溫柔地給了女孩一個重新開始的機會,就和第一個認識的女生自我介紹開始,暑假於焉結束。
沒有留言:
張貼留言