[觀影筆記1210]This Ain't California：從滑板文化遙想東德當年

這其實是一部藉由某位帶動東德滑板運動興起的重要人物娓娓道來東德滑板文化的紀錄片，更確切地來說就是一群跟這位名人有關聯，甚至是從小到大的青梅竹馬相聚在一起，緬懷遙想過去那段儘管受到禁錮，但卻美好燦爛的時光，因為有那位名為Nico，他們口中的傳奇人物。只是雖盡談著那令人想念，精彩萬分的往昔，但有意無意間洩漏了生活在共產統治下的苦悶，隱約顯現出對當時的不滿，和其他國家比較起來，然後在時代、環境的衝擊磨損下，英雄殞落。這是This Ain't California。



與其說是透過滑板在東德的崛起＂高明地＂影射柏林圍牆倒塌之前的專制政治，毋寧只是某天召集三五認識Nico的朋友們，在當年居住的社區，如今已斷垣殘壁形成廢墟裡聊著過去和Nico在一起的生活，以及後來所聽聞，關於Nico的消息。此為一種對亡者的緬懷悼念，亦抒發著殘存於過往回憶裡，並夾雜對照如今民主生活的情緒。這樣深陷於追憶深淵的過程中，當時的社會情勢在所難免不得不提，且一對比滑板這個運動的不受拘束性，不費吹灰之力地，對於東德政府的高壓，自然而然地附加上來。



在述說著與Nico回憶的大原則之上，導演可說聰明也可說是謹慎地藉此將滑板運動的樣貌，透過對談之中，呈現在觀者眼前，讓那些不了解滑板運動的人有初步的認識，之餘也帶出了這個運動自身的態度，當然並非全貌，甚至只是鳳毛麟角，不過其中精神和當時社會風氣的扞格，無形中那種處處受到限制的生活，已緩緩流淌於整部電影鋪陳的軌道上。整體而言，不具有目的性，不堂而皇之的直接強勢要衝擊觀者，甚至放眼所及，和平安詳，但自然而然地會發現只是表面上的看似和平，即不耗力地平行了野史的面貌，卻對壓抑的情緒點滴入心頭。



除了上述透過滑板運動反襯出社會風氣之外，其實在簡介著Nico和主述者，從童年開始的親友關係時，便透過所提到的家庭環境，表露整個東德社會所傾向建立的國家樣貌，由此便透露了Nico所處環境，禁錮著不管是身心靈各方面的蠢動；當然並非所有家庭都如同Nico家一樣，獨裁政體平行縮小為父權專制，並謹遵所謂對國家有利益的運動原則，也藉由和青梅竹馬稍微民主家庭的縱向對比出不自由之宛如囚籠，然後由此擴大又呼應至成長後投身社會後，對東德和其他民主自由國家之間的橫向比較。



於是喚醒了Nico體內渴望自由的反叛靈魂。一方面如上段所述，在架構上，循序漸進，以小窺大；另一方面透過相處的回憶，形塑及奠定Nico日後的形象。再加上在如此苦悶的年代，一旦有人站出來，以任何方式抵抗，便容易成為聚眾的核心，藉由該中心的行動，宣洩自己的不滿，進而成為眾人的救贖，心目中的英雄。就影片中所描述，Nico便是這樣一位代表，也因而回頭審視導演安排了大家坐下來聊著對Nico思慕之情的結構，溢滿對Nico懷念之情的集體記憶，堪稱一絕。



如此可謂奉為神的存在卻在自己人生途中，選了一條令大家不可置信的路走，難掩震驚，也多少有點落寞，或許這是為什麼這群Nico的好友們意欲將自己好友生平記錄下來的原因吧！？紀錄片對當年的反骨永誌不渝，並承繼著Nico的精神，對當年大環境的不滿及質疑，或許也持續地反抗著，就算關於Nico為什麼會在自己人生裡記下『從軍』如此不會出現在他字典裡的動詞，始終是個謎，導演也不想去刻意直搗黃龍。



不過正呼應前述整部電影給我的感覺一樣，許多事情雖然未言明，卻不代表底下不再暗濤洶湧，不代表途中未曾經歷了怎樣讓人難堪、絕望的過程。在導演的帶領之下，觀者走進了Nico的人生，感受了情緒在被侷限的空間裡澎湃，進而同理了那些三五好友們的情緒，彷彿自己也是坐在火堆旁的一員，促膝長談著關於Nico的種種。至於Nico為啥有這麼與自己不相稱的決定，儘管在場的每個人有著各自的發揮，不過大抵殊途同歸吧！？甚至連觀者的臆測應該也有相當程度的類似吧！？導演確實成功地將觀影者納入電影裡，而不至於抽離。