[觀影筆記1703]健忘村：當人有私心時...

健忘村原來是塊寶地，有錢有權有勢的人人喊搶，身在其中的村民們自私歸自私，卻仍傻傻地悉聽尊便，任統治者宰割，是部高明地嘲諷政治，標準的反烏托邦電影；此外，骨子裡也隱藏著人性在各種層面的自我中心，以感情世界為代表。我們期待一輩子事事盡如己意，無奈大家從來就不是太陽，不順之事十之八九，正因如此，人似乎難逃私心作祟，畢竟看破塵俗其實不易，使得故事帶著歡迎諸君對號入座的諒解。這是《健忘村》。

故事以順敘法處理。雖說故事行經全村被田貴以『忘憂』神器消除記憶後，我的腦海裡冒出如果將接下來的段落作為起手式的倒敘手法，會不會更有趣，且出乎意料些，不過照著時間軸跑似乎更能表現諷刺感。編導將劇中的『忘憂』神器暗喻為新的權勢風向，對比出前村長和田貴雖同樣擁有，但懂不懂得操作，卻是區分兩人能否掌控大家的關鍵，而這也是之所以改朝換代的原因。

但無論統治手法的粗糙與否，彷彿慨歎著政治都在開始的當下充滿改變的希望，卻在掌權之後，逐漸看清或被識破只從自身利益出發，而到後來越見敗絮其中，或懷念舊時代（如一片雲的烏雲仍穿著清朝郵差服一般），或展望未來（將有火車行經健忘村抑『忘憂』神器太好使），然後再度被推翻。這是本片高明之處，充滿許多隱喻的符號，放諸四海的興衰盛敗皆準。可說健忘村就好像是個微型國家，每經朝代的轉變，好似社會又往前邁進一步。

且看村莊容貌的不同便可一窺從農業經濟，經工業社會到後來的娛樂服務產業的成熟社會誕生之路：從秋蓉所遭遇一切的角度來看，原被限制住的自由到女性自覺抬頭的變化，也說明著進步。不變的卻是反烏托邦的存在，可能是隱而不宣，難以察覺的，彷彿告訴觀者無論進步與否，還是存在著被控制的景況。當然在電影中，是從較明顯的角度來表現，呈現極權社會裡，人民缺乏思考的荒謬，所謂平庸的邪惡。

畢竟大家都像魚池裡的魚一般，心甘情願地銜住被丟出來的魚餌，為求社會共榮，這無可厚非，天經地義，問題便在於人類似乎無法擺脫與生俱來的脆弱成私心，有時候可能變種為心魔，然後體現出各種愚蠢、怯懦的行為，可悲的是因為天生患傻被擱著未"忘憂"的朱大餅弟，反倒是全村僅存最清醒的人。不過是否因要塞入許多譬喻，劇本裡部分段落存在著突兀的瑕疵，如過於刻意的搞笑，如有些地方轉折稍嫌生硬，讓敘事節奏稍不順暢，但依然是部精彩無比的社會寓言。

從物質上的貧窮與富足，到情感上的寂寞與幸福，於這部電影中，都是轉折的關鍵。因著前者不稀奇，故事亦在以秋蓉歸宿何去從及春花的感情為核心鋪陳著，可看出是推著劇情轉的齒輪，卻直到最終轉折才意識到這部分的安排所扮演角色之重大。春花與劉大夫的曖昧，秋蓉對丁遠的癡情，萬大俠對秋蓉的想妄，原來《健忘村》也是個愛情故事。

我特別喜歡萬大俠最後成全的離去，儘管可認為是大俠一人瀟灑的神采風範，不過他沒了兒時記憶，沒有包袱，回歸最純真情感，或許才能真正放下。只是這個世界並無故事裡的神器，且除非患病，否則也難以遺忘，而人因擁有七情六慾產生的貪欲，才讓自己的憂愁風生水起吧！

[觀影筆記1702]Hidden Figures-關鍵少數：成為破格的第一人

沒有多餘的炫技，只有平舖直述地娓娓道來，不刻意灑狗血，不賣弄悲情，也不需強化對反派的仇恨值，規定即規定，現實就是這樣，且在不停地快速變動著，只有拓展實力，適時地推銷自己，同時有人能夠在背後推一把，成為彼此打破慣例的第一人，終將留有一席之地。雖四平八穩，卻傳遞一股難以忽視的正向力。這是關鍵少數。

時值反種族隔離抗爭尚未通透成功，同志仍需努力的時期，除了社會運動的代表Martin Luther King Jr.以非暴力的訴求推動黑人人權之外，學術界也有人正在Nasa太空總署為自己的權利及夢想努力，或該說是為了國家利益，無論膚色、性別，挺身而出，貢獻己力。《關鍵少數》便是這樣的一個故事。

本來以為通篇幾乎會是激烈的唇槍舌戰，據理力爭，並陷入無限循環的失望，伴隨著令人作嘔的偏見及讓人白眼翻不回來般，難以承受的攻訐嘲弄而來，但導演並未安排誇張的處理，可能是演技，可能是橋段，讓掌權者與弱勢者的強弱立場那麼明顯，幾乎只是透過場景的區分，對談的字裡行間，忠實呈現當時社會男尊女卑的氛圍，一種尚實行種族隔離制度的事實。

在為求生存的狀態下，很容易屈就於如此現況，或該說習慣了這樣的境遇，不忮不求就好，卻在仔細探究之後，便會發現許多不合理或未盡其才的窘況。導演未刻意透過角色立即挑出種種不公平，反倒用較為輕鬆，偶爾詼諧的手法去表現非平等的荒謬；即便是抱怨，也是長久下來的累積，藉由對白提及。當然最強而有力的證據便是宇宙進出的落後，此為自尊過於爆棚的白種男人們在當時根本無法意識到的！

唯正向樂觀如這三位女性主角們，總能在接下來的場景或對話中，酒意抹憂傷，一笑泯失意，甚至以少女情懷切入拋開不如意。這是個人蠻喜歡的安排，致使看似嚴肅的議題下，倒也因為這些紓壓的小確幸，添加不少趣味性，還有那些稍微捕抓到的家庭生活，其實也讓她們去英雄化，和一般人無異。對比著電視新聞所報導的因為種族歧視所發生的衝突事件。

但在笑鬧之間，維持家庭的同時，對自己的工作仍維持著堅持的韌性，而非放棄的態度。這其實也印證了『機會是給準備好的人』的這句話，同時也呼應了Katherine解決三個女兒為求公平爭奪床位的場景。適時的低調，養精蓄銳，待機會來敲門的時候，不放過地開門迎接，彷若是在彈簧床上試跳個幾下後，累積足夠的動能，才奮力一搏，於天際畫出完美的曲線。

不過要不是有人願意打破規則，給予機會，我想所有的努力都是白搭，劇裡面藉著爭取在一般班級上課的Mary訴願時對法官所言直白明示，和Katherine的上司，願意給Dorothy機會操作IBM電腦的人以及願意相信Katherine能力的軍人遙相呼應。有時候，我們缺乏的可能不是挺身而出的人，而是掌權的諸君願意成為站出來打破慣例的第一人，這才是最重要的，如此才能真正促進社會進步！這不也和主軸故事：太空探險有異曲同工之妙嗎？未批准實在難以繼續下去啊！

[觀影筆記1701]Manchester by the Sea-海邊的曼徹斯特：沒有選擇的選擇

刻劃失去至親的感傷，那痛楚容易偽裝，但難以抹滅，特別是原因可能出在自己身上時，自己容易將自己囚困在失去的當下，無法動彈，全世界彷彿都靜止了！電影有意讓這些人重新振作，走出傷痛，卻又不過分勉強地告訴我們先跨出去第一步才是重點，畢竟還有身旁的人該去珍惜，甚而有人即便已不在人世，卻還是用其他形式關照著痛苦的自己。這是海邊的曼徹斯特。

這部電影讓我想起《Demolition（崩壞人生）》，有著類似的背景設定，皆為男主角失去親人後，形同槁木死灰的狀態，不過《Demolition》偏向內在，所謂自我毀滅再重啟的更生過程；本部電影則是著眼外在關係，不得不回到傷心地面對重新來過的機會，面對無法重來卻歷歷在目的回憶，既遲疑困惑卻又不得不為，Casey Affleck將這矛盾的男主角Lee，演得絲絲入扣。

故事藉著Lee返鄉處理哥哥喪葬及後事的過程，運用插敘的描述手法，將Lee的過去補齊，逐步揭露Lee隱藏在心中的陰霾。不單如此，巧妙的安排讓每段蒙太奇的回憶致使順敘的現在有了不同的感受，或映襯出主角的狀態，或觸景傷情，抑讓過去所造成的心理壓力綿延至現在的場景，宛若創傷後壓力症候群......等等，讓故事牽動著觀者傷感的神經。

於是後來才知道開頭所描繪，他在擔任大樓技工時，對所有可能產生連結的任何關係，維持冷淡態度的原因，對比過去和家人之間的親密，更顯如今的無動於衷，但卻在哥哥的離開後，再一次體會失去（死亡），再一次獲得擁有（照顧遺孤）的接連衝擊下，逼迫自己面對不堪回首的過錯，可能還有，即便沒有明講，卻在一些細節的陳述裡了然於心，那如山大的輿論壓力。因此，那傷口即使看似曖昧，卻招搖滿溢到令觀者一樣心碎、痛苦。

這樣看來，Lee的姪子和大嫂猶如他的投射，儘管意義上有些不同，但本質極為相近。前者同樣失去至親，總會在獨處的某一刻，情緒淹沒了自己；後者則剛在多年的行屍走肉之後回歸尋常人生，卻得旋即面對過去的虧欠以及他人，在此指小叔Lee，對自己的審視。Lee從他們身上看見自己的處境，而相異之處則讓自己有所啟發，鬆動了停滯在過去的時間。

這般三人三色皆起因每個人的選擇不同，在面對無法預期的人生之際，無論是失去或者是挫敗。而人的一輩子也確實是由許多一連串的選擇構成，所以關係才會紛呈多變。這其中包含了愛，但同樣的愛，卻未必擁有相同的樣態。這個故事裡便得到印證，除了包含以Lee為圓心的關係圖之外，其實兄長為核心的關係圖也不外乎如此。

而兩個圓相疊合之處，便是哥哥對Lee溫柔及敦厚的展現，這也在Lee發生事情後，哥哥和他相處的時光裡得以探知，也囊括妻子和哥哥一直有在聯絡的事實。只是悲痛太強大，麻痺了Lee的神經，也抵擋螢幕前的我們去感受。這情緒模擬之栩栩如生，實在強大，使得表面上弟弟擺盪於舊的過錯和新的責任的掙扎戲碼，其實是哥哥一貫對弟弟的關懷所設下的局面，於故事的後半才漸漸浮上檯面。

正是因為清楚了解人生有太多選擇題，哥哥只好遺留下幾乎無法選擇的餘地，彷彿是本齣戲的導演似的，希望弟弟能走出傷痛，重回人生正軌，但仍保有尊重他的空間。因而在大半電影都處在低氣壓的情形下，最後的最後，溫情總算突圍迸裂，讓人感動。從外人口中的你哥哥是個好人作結，也折射出Lee自己對他的感謝。

[觀影筆記1632]Toni Erdmann-顛父人生：親子間的矛盾

一部描述親子關係的電影，藉由一對父女的相處娓娓說出彼此之間的矛盾情緒，尤其是晚輩對長輩，有時候是不捨，有時候卻是難以理解，這大概是代溝吧！？儘管最後歸結在雙親對子女的愛，不過背景的設定，也帶給觀者對於人生的啟發，如同開啟尾聲的的生日派對，彷彿告訴我們，人生並非總是嚴肅，偶爾褪下社會施予個人的重重束縛吧！這是顛父人生。

故事擷取其中角色人生的某個時間點，沒有回憶，沒有過去背景的補充，僅就此段時間軸所發生的事情描述，藉由事件來將角色個性立體化，並傳達故事的核心。當然對於相同敘事手法的電影，此部仍稍嫌冗長，但個人卻又對那些情節可以理解地難以割捨。它們凸顯出父親的殷殷期盼，卻屢屢不得其門而入，反讓試圖同理的女兒越顯不耐。

影片是典型的三幕劇，以父親出國到女兒工作地前後，劃分開來。透過描述父親個性拉開序幕，在此完整說明父親雖瘋癲，但內心有其脆弱之處，不若外表樂觀堅強，使得接下來的主要劇情中父親的處境更顯淒涼；此外也告訴大家這個家庭氣氛早已變質微妙，明顯缺乏有效溝通，互文了之後父女在異地的互動。編導精心挑選這些看似各自獨立的事件，卻彼此有連結般環環相扣，加強角色的處境。

第二幕則刻劃出親子雙方各自的矛盾，相信這大概也是某些人的心情寫照吧！？女兒想要在工作上獨立地振翅高飛，父親卻時不時地出現在身邊搞糟一切（或說不希望父親介入自己的工作），惟囿念於養育之恩，不得不分心照顧，並在事後因理解父親而對他充滿不捨及抱歉；風燭殘年的父親則只剩女兒可依靠，同時又希望自己可以是女兒的避風港，卻始終無法讓女兒滿意，徒增尷尬與寂寞。

不過父親那有點異於常人，或該說不斷想要用不同程度的詼諧來敲開女兒的心房，這般不合情境的幽默感，對比女兒工作態度上的一絲不苟，卻讓影像有了不同的溫度。儘管途中有一工地現場勘查的場景或許平衡了並非所有事皆可一笑置之，但人生若總是繃緊神經過活，那該有多辛苦啊！？更何況那場女兒與其男友在飯店房間裡約會的戲，總給我明明是很放鬆的情境，卻仍流露著一板一眼的感覺；但從另一個角度來看，那場景裡特殊的性需求，包含在陌生人家裡的高歌一曲，倒也說明女兒承繼著父親瘋狂的基因也說不定！

最後一幕，以葬禮作結，父親對女兒說著，想要珍惜所有可以在一起的時光，和場景相互輝映，但再老生常談不過了。惟導演似乎試圖傳遞親子之間的想法不同，著實讓原本的交集，會漸行漸遠，且要再交會，份外困難，畢竟孩子始終有自己的堅持，雙親也保留著自己生存的方式。總得在某個時刻裡，如故事中女兒的生日派對，彼此才能體會對彼此的互相依賴之深刻，才能真正同理對方的心聲吧！？

[觀影筆記1631]La La Land-樂來越愛你：愛情轉彎之處

如果愛情可以重來的話，將會是什麼樣的光景？可惜重置鍵目前只存活在自己想像中，編織得再美好，僅憑添感傷，更何況，縱使時光倒流，相信你應該仍然會做同樣的決定--為了她（他），即使縱身跳入塞納河，也在所不惜。愛情與麵包，外加夢想的人生常考題，雖通俗，卻藉著背景裡，時代藝術潮流的沒落互通聲氣，譜出令人心碎的歌舞電影。這是樂來越愛你。

故事無特出之處。從極有緣份的相遇，到因為彼此的氣息相通，境遇類似而靠近，兩人度過了燦爛的熱戀時光，只是隨著時間的遞嬗，不知從何時開始，對彼此的支持變質而漸行漸遠，再回首，人事皆非。如此通俗的愛情故事，交到《Whiplash（進擊的鼓手）》的導演手中，不單只是以歌舞劇包裝而已，更用多種拍攝手法，將故事處理的清新脫俗，並彷彿回到舊日的單純時光。

它可說是幾種敘事技法的雜燴，或該說你總會想起過去的幾部電影。第一幕的相遇從不同的觀點分段進行，讓人想起《桐島、部活やめるってよ（聽說桐島退社了）》的同樣事情，不同視角的方式，回應主角Seb和Mia兩人在此時仍為八竿子打不著的平行線。平行線如果有所交集，那不就是所謂的緣分，上天所創造的奇蹟嗎？同時在此交代了兩人的狀態，為接下來兩人的相互吸引，提供了背景。

熱戀期的第二幕則讓人聯想起以《Singin' in the Rain（萬花嬉春）》為首的幾部經典歌舞電影，不單單只是形式相似，更往前回溯至黑白默劇時期的電影語言，無論是在畫面的處理，肢體動作的編排，尚植入老電影的片段，對應現代的場景，並搭配影片裡的另一個藝術，爵士樂的運用，瀰漫著懷舊情懷，這也是電影的另一個核心，Mia和Seb的夢想。編導擺明地向過去的藝術致敬，之餘，也藉著主角追求夢想的腳步，擁抱它們。

Mia和Seb的關係則帶點《Blue Valentine（藍色情人節）》的味道。經由縝密的鋪陳，兩人因著對夢想堅持所散發熠熠生輝的神采而相互吸引為濫觴，原本承接的應是手牽手各自在自己的目標披荊斬棘，怎料浮出了麵包的抉擇，讓穩定的關係產生波紋，追夢的途中受挫則是最後一根稻草。雖然導演在此中規中矩的娓娓道來，使觀者察覺到感情的細微裂痕，由點連線擴張成面，但不甘寂寞地也透過前後對照來表現關係的轉變，如Seb約看電影在前，Mia的首演之約在後；如第一次約會地點於後來結束營業。更甚，爵士音樂的舊瓶加入新酒，暗度陳倉於這部電影裡，緊密貼合著兩人的關係轉變。

首尾對比有時候也代表著兩人狀態的改變，如在片場咖啡廳買東西被請課的客人從Mia憧憬的大明星變成自己本人；Seb從匆忙地趕赴工作約，且接受老闆的安排到從容地獨坐在店內試音，接受店員的祝福。欣喜的是兩人雙雙實現自己的夢想，帶點感傷的則為此時又轉變成兩人各自的生活平行串連。儘管同樣地被樂音吸引而有了交集，但過往與現在已如天壤，意義天差地遠地讓人揪心。

最精采的莫過於最後Seb對過往的描繪加入自己想像的色彩，以舞台劇的表現手法，從一無所有的白皙到豐富燦爛的多彩，在眼前閃逝而過。但在場景與場景的接縫中，迸裂出Seb內心無盡的遺憾，僅能由許多個如果填滿間隙，防止惆悵氾濫。觀者如我的情緒在此累積至最高，倒也理性思考著若真有時光機器回到過去，作法會有所不同嗎？對Mia是轉捩點的那場面試表演，其實給了我們答案，為了所愛而奮不顧身，無論如何。劇終前的兩相凝望，雖未言語，雖有哀傷，但彼此瞭解的眼神，謹願來世有緣再續。