以輕鬆可愛的基調成篇，背後所隱藏的竟是過去一個殘酷人倫悲劇的社會事件，其心理創傷也影響著主人翁至今的邊緣性人格及怪異的舉動。儘管和現在這個時間帶上所發生的連續殺人事件的關連性以及兇手為何有這樣反社會的舉動有點交代不清，不過這應該是導演選擇的結果，純粹是為了展現出那份男孩努力守護著女孩的心，可愛單純之餘卻又痛苦難堪地讓人心碎。這是說謊的男孩與壞掉的女孩。
這部電影其實有個根本的問題。試圖想要描寫偵辦現行連續殺人事件的刑警，察覺到和多年前某樁案件的關係，並根基於此讓故事得以繼續進行下去，但電影中並未提供太多兩個案件的線索，而縱然最後劇情證明是正確的，但卻總覺是否過於天馬行空些，也當然最後對於該殺人案件的解決，就顯得莫名奇妙，即便導演因為如此在前面安排該名兇手不著痕跡的出現，算是暗藏一個伏筆，但可惜的是戲份少到覺得這樣的安排反倒顯得有點刻意。不過個人卻認為這是導演選擇上的問題。
導演將故事的重心全部擺在みーくん身上，以他對まーちゃん完全付出的愛為主軸，因而雖然大抵還是以第三人稱的敘事方式鋪陳故事內容，不過卻是以みーくん的見聞，帶領著觀影者旁觀著和班上同學有段距離，似乎離群索居的まーちゃん生活，也因而就看到まーちゃん晦暗的一面，並承接著綁架及連續殺人事件的劇情，營造著觀眾對まーちゃん，甚至因為みーくん的言談舉止，而也對みーくん抱持著懷疑的態度。
不過當導演以平行穿插過去綁架事件的手法時，驀地對兩位主角升起一股同情心。原來過去尚年幼的兩人，竟經歷了不單純只是綁架，而是一連串衝擊甚而蹂躪著他們情感的殘忍歷程。這樣的創傷延展至今，也就不難理解兩位主角如今不安又騷動，甚至是詭異的舉動，特別是まーちゃん情緒來去的迅速以及犯罪。導演漂亮地利用剪接手法，將現今的場景和過去的交相融合，既表現了駕馭時空跳躍流暢度的遊刃有餘，同時也將過去事件於如今的心理刻鑿下如何的烙印，做了呼應。
當然，兩位主角青春洋溢及部分可愛的舉動，甚至其實算是很嚴重的綁架情節也仿若兒戲般，還有音樂所營造出來的輕鬆氛圍，也更映襯出過往對他們的殘酷。まーちゃん和みーくん宛如小孩子永遠不想長大的靈魂仍被束縛在已經長大成人的軀殼之中，尤其是まーちゃん。夢魘幢幢，精神上的不穩定，唯有みーくん對まーちゃん敞開了大大的安全保護網，承載著各種旁觀者眼光看來的錯誤以及自身的創傷壓力症候，看來是多麼地充滿著包容與愛阿！
只是一旦謎底揭曉，みーくん對まーちゃん保護的愛，卻也讓眼角蒙上一層薄霧。帶點父債子還的傳承宿命，對小女孩的抱歉，卻也日久漸生情，但怎麼樣也進駐不了小女孩心中的地位，因而他無法克制地偽裝，說謊，只求能繼續待在女孩身邊，是種默默付出，不求回報的愛，但卻也小心翼翼，提心吊膽著謊言的瓦解，畢竟真相若被察覺的話，みーくん是否會被まーちゃん繼續允許待在身邊呢？
無奈事情總是無法朝著自己所想要的方向發展，不過這部份導演也持續著整部電影避重就輕的基調形成，不過對我來說，其實都了然於心這樣的情節，因而也就順理成章地接續到最後的諒解，並一如導演自始至終執著於以這段情感為核心的描繪，縱使周圍的輔助情節可以做大，讓整個故事可更臻完整，成熟，不過默默守護在一旁，純純的真愛終究還是跨越、克服了那道真相所造成藩籬的開心結局，似乎才是導演更想要表達的吧？！
2011年4月9日 星期六
[觀影筆記1119]說謊的男孩與壞掉的女孩-嘘つきみーくんと壊れたまーちゃん：創傷後壓力症候的純愛無敵
2011年4月4日 星期一
[觀影筆記1118]啟動原始碼-Source Code：如果科技給了人機會
以進入別人記憶殘影的系統為基準，並放入平行世界、電腦程式語言，或說記憶產生模稜兩可地帶等等科學概念而構成的這部電影，儘管未必了解其中細微的理論，但運用周圍每個人於工作上都曾經擁有的共同經驗：利益體制之下的身不由己，引起共鳴；更在最後，透過主角兩位的意外，表現出對生命的懺情。只不過Goodwin的角色深度，被選擇犧牲掉，還有前頭編排的單一，都是一大憾事。這是啟動原始碼。
開場便是一個謎團，未知的人，未知的火車上，爆炸，換個場景，一切又是未知，這次好一點，原來只是記憶遺失，然後在毫無線索之下，需要找出那爆炸的起因以及引發這場爆炸的人；又時間緊迫，無奈地只好一次又一次，甚至有時毫無防備地經歷著似曾相識場景的穿梭，一直做著讓人無法理解的怪異舉動，反覆地受到爆炸的撞擊。對於這些，怎能不質疑？雖然上層解釋了概念，但和最後記憶的不吻合，未解釋到疑惑的核心，如何接受？卻仍舊得在那冠冕堂皇的愛國主義口號，拼命被勸進為國效力之下，不能違抗，直到任務成功結束為止。
順著主角Colter Stevens職業軍人的身份，最直接的聯想便是在戰場上的軍人，無論如何都得聽命指揮行事，軍令如山，從不能有丁點躊躇懷疑，不能有些許打破規則的想法，只管完成任務；也不禁間接聯想到以利益為重的資本主義底下，不論是龐大組織如整個世界，或小到一座公司，總無可奈何地壓抑自己的情緒，有時甚至是良知，從事各樣有利於體系獲益的活動。呼應著最後一幕，當一切產生連鎖反應後頭兒最直接的反應，讓前面的情節總覺穿上諷刺的外衣。
最處於尷尬情況的，或許應該是Goodwin。知道一切真相，但又得對Stevens保持秘密，那種介於上層和下屬之間，進退兩難的情況。可惜那份糾結情緒的戲份似乎被犧牲掉了，讓中段轉折，那份決心要解脫Stevens的心意，似乎稍嫌薄弱，以致電影結束後，僅覺這角色似乎只發揮了讓新科技有發展性突破的功能而已，不然總感這個角色其實具有人道關懷的精神，帶點對生命未竟遺憾的同理：一次又一次讓這原始碼記憶重洗又復甦，循環於痛苦衝擊的過程，實在無比荒謬，為何不就讓死者安息呢？
不過這都只是配菜幾碟，構成主要劇情的科技概念是相當繁複豐富的，不過其實也可以將之簡化成利用8分鐘的記憶殘影，來回時空之間，尋找犯人，每次回去的細節不同或許只是記憶的不可靠所導致。可惜的是多次以，尤其是前半段，相同的剪接手法處理時空穿梭，稍嫌無趣些，幸虧瑕不掩導演對於後段環繞著找出炸彈客的情節以及不經意得知自己狀態的衝擊等多重複雜心情的駕馭，讓人目不暇給，當然也是懂得將重複適可而止。
不過想必最讓人津津樂道的莫過於即將步向終局的那場Stevens和搞笑演員打賭，搞笑演員使盡渾身解數讓全車廂人盡情歡笑的定格場景的巡禮。那一時候，大家的笑容都顯得好美麗，呼應著就在不久前Stevens對Christina，對車上乘客所傳達的與其抱怨，倒不如珍惜當下每一分每一秒的大道理。或許也是Stevens對於無法把握生命，好好向父親傳達自心意的懺悔，在這意外頻仍，甚至有時是自己不可抗力的遺憾，如劇情所環繞的那場火車事故，隨時可能往生的世界裡。
這部電影讓我感受到了兩種應該是相反的感受，其一是前段提到，資本主義及科技在人心欲望無窮盡的驅使之下，所產生的壓抑又帶點乖誕感的現象，卻在另一方面感受到人性善意的光輝，或者該說是對自己生命的最後一個交代，藉由電影中所提及的科技去達成。甚至最後所設計，感覺很神妙，好似混沌理論存在於平行世界之間的概念，或者在未來會被賦予新的專有名詞也說不定的情節，應該是衝破目前科技的局限了！？似乎也可以說正是因為電影才具有如此想像力，相當具有劃時代的遠景。無論如何，興許這個故事希望人能夠珍惜生命的寸寸光陰之餘，似乎也隱隱暗示著，人心有多麼遼闊，科技似乎就能走到如何，不可限量的地步吧！？
2011年3月28日 星期一
[觀影筆記1116]殺客同萌-Sucker Punch：逃離心靈的枷鎖
這是一場女孩兒們在精神病院的逃脫大冒險，只是導演不如實地拍攝，反而將精神病院想像成一家妓女夜總會，每一個達成計畫的步驟，都被想像成砲火隆隆，有時間限制或必須拿到所需物品的任務，加以導演融合電腦動畫的攝影技巧，以及特效，讓整部電影就好像為完成最終目標，必須突破難度越發困難的層層關卡的電動玩具一般。隨著這樣的設計讓電影因而不若表面上所看到的那樣單純，反倒延伸出許多想像，更多解釋，關於心靈層面上的。
當然在Baby Doll進入精神病院後，於劇場內，一鏡放眼望去，所有角色都曾出現在鏡頭內的狀況下，故事可以說單純就是Baby Doll對於每一次和同伴們偷竊計畫執行以獲得自由的想像。只不過導演不僅不重複想像的內容，甚至呼應著實際所面臨的困難，而幻想出相仿的戰鬥場景。比如說第一段的鬼武者好像是阻擋自己追求目標的心魔；第二段，二戰中的納粹敵人象徵著Blue專制地操控著夜總會（或說精神病院）；第三段從怪獸體內尋找水晶，也意有所指地顯示出目標物是被深藏起來的；最後的段落，也對應著此次時間的緊迫以及一旦不小心失誤，毀滅可能性便增高的炸彈拆除過程。
但可惜的是導演專注於這些對照式的想像，雖讓內容富有變化，且讓觀影者能在一部影片當中享受到多種動作片的類型，但卻在最應該著重的本身逃脫計劃當中，未能將故事說好，而讓人不得不好奇著那舞蹈是多具有魅力，以致於大家都沉浸在美妙的舞姿，甚而兩行清淚便這樣滑落兩頰？且若僅有一兩次，倒還說得過去，第三次不免讓人不滿意情節如此的輕易，再加上後面慘遭揭發的劇情細節，也稍嫌理所當然些，對照於極具巧思地去處理想像的場景，顯然缺乏精采度的一致性，而落得失焦。
幸虧導演並不含糊於意欲所傳達的意涵。若將最後的結果和前面關於守護者的敘述相互連結的話，也就不難想像Baby Doll做出這樣決定的原因。在母親過世之後，她本應該好好保護妹妹，避免繼父傷害的，無奈卻沒能做到，甚至導演故意將Baby Doll槍殺繼父的那一段處理的相當模糊，留下了流彈傷及妹妹的可能性。無論Baby Doll是否誤殺自己的妹妹，在潛意識中，Baby Doll應該相當譴責著自己的無能為力吧！
因此對於初見面便是在台上接受治療，同時又是為了妹妹Rocket才進入這家精神病院的Sweet P，或許對於Baby Doll是一種投射。或者也可以說電影中的其他角色都是Baby Doll內心各種面向的投射，在面對重大決定時，紛紛冒出來的各種考量，有累積祕密壓力的Blondie，有深怕自己無法做到的Amber，有不顧一切就想要脫逃的Rocket，還有代表謹慎一方的Sweet P等，Baby Doll自身則是統整這些想法的核心。
而當幾乎所有夥伴（想法）都被外在勢力消滅後，或許真正能讓自己解脫的，不是自己的自由，畢竟外面已無任何讓自己流連的人事物了！而是盡到當初未對妹妹盡到的保護責任，進而對妹妹的死贖罪，同時也是透過Sweet P得以回家團圓，傳遞Rocket對母親的真愛的舉動，象徵著Baby Doll對完整家庭的幻想，以及向母親懺悔著自己的力有未逮吧？！
所以Baby Doll在被動手術失去記憶後，才有和之前其他病人大相逕庭的表情。是的，她的靈魂的確從束縛中解脫而輕鬆不已，只不過這個束縛不是誰給的，正是自己給予自己的負擔，呼應著現實就如同一座監獄的電影中說詞，而精神病院便是其象徵。唯有像Baby Doll釐清了讓自己動彈不得的真正原因，並能無論多麼困難，勇於面對，嘗試克服之後，自己的心才能真正獲得解放，正所謂『解鈴還須繫鈴人阿！』
2011年3月23日 星期三
[觀影筆記1115]藍色情人節-Blue Valentine：曾經滄海難為水，如今破鏡難重圓
劇本結構嚴謹，段落間或相互呼應，或互為說明，甚至台詞和影像間也有所關聯；同時以古今交錯的時間軸跳躍，對比出曾經甜蜜的愛情，卻因不論是現實考驗、心理因素等諸多理由讓這段愛情無可奈何地變質，如此看來，剪接頗具巧思。並透過多近身拍攝兩人的身影，宣告著專注於兩人的故事，讓這部電影，完整度極高。這是藍色情人節。
這絕非是一部普通的好萊塢愛情喜劇，反而反其道而行地讓觀影者見證向現實低頭的愛情：儘管曾經滄海難為水，但面對了現實的殘酷，還有一些因素的影響，Dean和Cindy漸行漸遠，愛情終不得不香消玉殞。因而整部電影幾乎少有遠鏡頭，而多以近拍捕捉著主角Dean和Cindy的表情及肢體，好似專注於兩人愛情起伏的軌跡，就憑舉手投足，一顰一笑之間便看到了細微的變化。這也得歸功於現在與過去的交叉並列，才更突顯出其中的不同。
另外，編導不僅乾淨俐落地在鏡頭內將焦點幾乎專注在兩位主角身上，連現在事件也幾乎捨棄日常生活瑣碎的堆疊去闡明一點一滴的步向崩毀：以寵物失蹤後死亡為起點，展開為期一天的生活描述。儘管是為了擺脫喪犬之痛而追求快樂，卻仍無法將代表現實的孩子擱下，甚至在過程之中，新仇舊恨交織，又悲傷又忌妒，點燃兩人現在岌岌可危關係的引線；過去時間軸則以Dean認識進而追求Cindy的過程順述描寫：兩人為了和各自所認定，命中注定的彼此相守而不畏皮肉傷，不管職業差距。
難免會好奇著曾經如此親密的關係，怎能輕易地說散就散，即便Dean曾經努力，拿出了當初的定情之歌，卻也是惘然呢？編導雖然只闡述一天的生活便已然導致關係的回天乏術，但台詞和場景，過去和現在的相互呼應，兩人的貌合神離早就擁有深刻及合理情感基底的。所以寵物失蹤的當下，兩人的關係已經瀕臨破碎。也因此一天之間的幾件事，其實已是壓死駱駝的最後一根稻草，又對比曾經不顧一切地為對方瘋狂，更讓人感受到無與倫比的無奈及悲傷。
那些台詞儘管都是稀鬆平常的對話，但都是這段關係終結的暗示，特別是Dean和同事八卦著女人婚姻的台詞，更是全劇的核心。儘管Cindy於過去不在乎這種注重實質的選擇，全然因為愛才結婚，但當Dean仍像小孩子般做些勉強維持生計，不著意義的打工時，這就另當別論了。編導先以兩人甜蜜的約會，獻唱情歌，快樂跳著舞的過去情節，表現出兩人彼此相愛的痕跡，不過從中呈現出來的Dean具有音樂天份的特質，在巧妙地接續Cindy語重心長地詢問Dean有無想要做的事時，反而成為一種挖苦，也直指著Cindy已然不再是當初跟著感覺走的小女孩；Dean卻仍停留在當年的心態。
不過Cindy逐漸務實地成熟，真只是符合普羅女性之於婚姻的態度嗎？從過去的故事裡，終將發現父權、沙文主義的強大影響著Cindy在愛情交友的態度上，還有之後婚姻的態度；同時雖然父母親沒明說，因職業地位懸殊所產生的反對，自然而然地攤在陽光底下，這也似乎和一場現在的Dean對於進入岳父家是盡量避免的狀態相呼應。除此之外，還有其他巧妙的對應情節，這樣看來，整個劇本看似簡單，卻高難度地在每一環節都緊緊產生關聯，並具有深思熟慮的剪接。
於是，Dean和Cindy的愛情於婚姻前的過去和婚姻後的現在，隨著時間推進，宛若是兩條相反走勢的線。交叉比對的情節中，有趣地發現兩條線的轉折點卻極為雷同，但一方濃情蜜意攀升，一方卻情感溫度急遽下降，或因為前男友，或因為才華能力等等。然後，直到最高峰：結婚，出門邁向下一階段的人生，誓言似乎被留放在教堂裡，忘了帶走而走下坡，直到新低點，雖同樣地出門步向另一階段的人生，心情卻無法相提並論，鬱鬱寡歡，留下身後如同煙火一般，短暫卻璀璨繽紛的愛，不勝唏噓。
2011年3月15日 星期二
[觀影筆記1114]飆風雷哥-Rango：時運造英雄
開啟動畫電影敘事風格新章，彷若西部牛仔社會傳奇人物的傳記體。是個以自我追尋為核心的故事，也是時運成就英雄的故事。最後更藉由故事中的黑暗勢力，暗諷人類社會的資本主義以及對環境的破壞，迫害到動物的生活世界。前面一度不適應這樣全新的手法，但後半段中，一般動畫原有的本色便慢慢浮現。這是飆風雷哥。
以說書人的型式拉開序幕，並貫穿全局，搭配著西部風格的音樂，隨著情節的起伏，時而高亢激昂，時而低落萎靡，彷彿訴說著一段關於西部傳奇人物崛起的故事。『彷彿』二字使用的原因來自於被主述的人物Rango在前幾個場景中，似乎茫然不知所措，不斷地遇到危險而逃命，連最基本的生存技能：自己的變色技巧，也使用得零落。稱之為英雄，似乎連勉強也搆不上地落了一大截。從劇本層面來看，好像也嗅聞不到丁點意義在裡頭，或許想要製造緊張刺激感，似乎也處理得不好。
不過深入城鎮之後的故事，卻讓前段稍感莫名所以的獨角戲突顯出其襯托的功能。即使在酒吧所訴說的故事，只是Rango的吹噓；即便二度面對禿鷹時，他仍束手無策地落荒而逃，但這次有目擊者，一群需要且尚待被拯救的鎮民。那些光榮事蹟雖然是編纂虛構；面對禿鷹，雖然僥倖大於實力，不過對鎮民來說，象徵意義上，宛如久旱逢甘霖，雖然水資源在那一段落，仍嚴重匱乏，但至少有那麼個人可以期待，期待小鎮會更好。所以英雄是被拱出來的，是在人和人相遇的那一刻起，不論直接或間接，主動或被動，總會有那麼個人站出來統領著團體。
當然還需要天時和地利，無論是前段對抗禿鷹，還是後來對抗土匪的過程。編導故意總在緊要危急關頭裡，讓Rango最後終能化險為夷，逢凶化吉，再加上劇情編排所累積對Rango的個性印象，包括他竟然洩露資訊給土匪，還裝傻等，難免會覺得Rango真的走上了狗屎運，一切會不會有點那麼理所當然？！但要是沒有運勢加持讓Rango兵來將擋，水來土淹的話，Rango就不那麼特別到足以成為鎮民心目中的英雄了！況且好運滾滾來，絕好的運勢怎麼擋也擋不住。
而存在著英雄的故事，也必有陰暗面的存在，而這個陰暗面的設定也饒富興味。一來他將這部開場很特殊的動畫拉回到絕大部分動畫電影一向所被賦予的寓教於樂特色，如最終還是存在著人類破壞環境的警告，同時也透過此，暗諷整個資本主義的運作以及權利取向的社會狀態。一層層關係如故事裡人類、龜鎮長還有鎮民，貧富、生活品質差距越差越遠。Rango所代表的鎮民團體，不就像是那些揭竿起義，向政府抗議的社會團體嗎？
二來這個邪惡的一方戳破了Rango的謊言，讓Rango不得不正視自己以為自己宛如空殼一般，這對照了開場進入故事後，Rango的自嗨獨角戲：他非得藉由扮演別人證明自己的存在，連之後進入小鎮也不例外。以他的角度來看，因為有觀眾，甚至其中一人是自己心儀的對象，就越能證明自己存在的意義及價值，自己也好像真變成那樣的人，擺脫不知道自己是誰的困境。只是演技（或該說迎合別人的期待）和事實（真正的自己和他人對自己的觀感）之間僅有相當模糊的地帶，是前者影響後者，還是後者強化了前者呢？
或說這個故事，其實呼應著人類成長的過程。那起先被豢養著的Rango，像是剛出生的嬰兒，或可比擬成剛進社會的菜鳥，都是藉由他人對自己行事方式的回饋去形塑自己的個性及做事的態度，進而慢慢地創造出屬於自己存在的價值；邪惡一方的摧毀則彷彿是遇到困難挫折時，對自己好不容易建立起的人生意義興起質疑的念頭一樣，互相扞格，進退兩難，甚至後悔。
無論如何，就像Rango用手比出如同相機觀景窗的範圍，也好似牛仔魂對Rango說：沒辦法逃出自己的故事，人生舞台上必有主角存在的，儘管故事主角Rango實力啟人疑竇，說謊讓人不夠信任，品行不如想像中的英雄般那麼完美，但這就是他早在酒吧吹噓自己豐功偉業時，所選擇的人生之路。路途都已經走到一半了，那就且戰且行，命運自有安排之餘，也該有和命運並肩或對抗的覺醒。
